Double dutch

Mi ero messo lì come tutte le mattine a fare

la mia parte di lavoro. Scrittore, si diceva. E

come tale buttavo giù porzioni a volte ispirate,

altre noiose e che non avrebbero mai visto

la luce su una pubblicazione decente. Stavo

sorbendo il mio the quando Lui si decise a

entrare e a sedersi senza tante cerimonie

accanto alla mia scrivania. Portava un lurido

cappellino da baseball, pantaloni corti di jeans

strappati in più punti, piedi nudi, maglietta

talmente usurata da essere ormai lisa e capelli

lunghi e unti, di un colore fra il rugginoso e il

verde brillante. Era, efficacemente, la visuale

permanente dell'ex narratore di successo,

alternativo ed eccessivo, qualcuno che aveva

scritto pezzi e romanzi molto ispirati, a metà

fra lo steampunk e i neoclassici, in bilico fra

Pynchon e Dumas padre; insomma un dono per

le cronache di qualche tempo prima, anche

grazie ai 4 matrimoni e al ricovero in 2 cliniche

per la disintossicazione da crack. Lo fissavo

mentre giocherellava con una confezione di

biscottini tedeschi e parlottava a bassa voce,

discutendo con sé stesso sul tempo e sulle

royalties bruciate troppo in fretta. Non avevo

il coraggio di affrontarlo; i peli mi si erano

drizzati sulla schiena e le mani si erano tolte

dal PC per cadere senza forza lungo i fianchi.

Alla fine si era deciso a uscire dalle sue stanze

dove trascorreva il tempo in una clausura acida,

ma mai avrei creduto che avrebbe trovato il

coraggio e la sfacciataggine di venirmi a tampinare

durante le mie sedute di lavoro. Mai avrei pensato

che lo avrebbe fatto in modo squinternato, straccione

e impertinente, come stava facendo. Le ciglia incollate

alle palpebre per il troppo sonno, le unghie nere e le

labbra sottolineate da una strisciolina rosso carminio,

quasi avesse sbagliato rossetto prima di uscire per

la ricreazione. Io, dal mio canto, non riuscivo ad

allungare neppure una riga sotto quello sguardo

vacuo e inopportuno e dietro quel blaterare sordo

e continuo, praticamente inintelleggibile. Restai

qualche minuto immobile e imbarazzato finché

mi decisi a borbottare qualcosa in risposta mentre

allungavo la mano per prendere il suo gomito e

cercavo di sollevarlo per allontanarlo dalla mia stanza.

Lo pregai sommessamente di lasciarmi in pace, di

andare una volta per tutte e riprendersi in mano la

sua vita. Di cercare di mettere insieme i pezzi della

sua ormai baraccata esistenza. Ma Lui nemmeno si

degnava di farmi un cenno con il capo, continuava

spento a giocherellare con l'accendino per la mia

sensimilia. alla fine mi arrabbiai di brutto e cominciai

ad alzare la voce riempiendolo di contumelie, fui

talmente brutale da far accorrere mia moglie, che

fece irruzione nel locale con gli occhi strabuzzati.

Le urlai di darmi una mano a buttare fuori quel

cialtrone seduto alla mia scrivania. "Chi?". Rispose

Lei preoccupata. fu allora che mi accorsi del tragico

silenzio che si stava posando su tutto. Ero solo, ero

sempre stato solo. Mi passai la mano fra i capelli

a metà fra il rugginoso e il verde brillante, lisciai i

luridi jeans con i buchi e mi passai la mano sulla

bocca per togliere la strana linea rossastra.

Zoppicando mi sollevai e, passato fianco a mia moglie,

mi trascinai in bagno a pigliare i miei antipsicotici.

 

Il Papa

Osservai lento fuori dalla finestra del mio appartamento al Vaticano mentre

Richard si rivestiva. Era bello, Richard Wyatt. 25 anni da Philadelphia e mio

segretario personale, Nero, incantevole e profumato come piaceva a Me, in

quel momento. Lo guardai senza misura e il pensiero corse al Conclave

dell'indomani dove, secondo tutti i maneggi e gli accordi sottobanco, sarei

stato eletto al soglio di Pietro. Stropicciai le mie innumerevoli carte sparse

sul letto e nascosi una lacrima. Dall'Inferno, da dove provenivo, alla massima

carica della Comunità Cristiana non è un passo così lungo come potreste

immaginare. Satana in persona mi aveva inviato a compiere tutti i passi

della trafila ecclesiastica, sino ad arrivare a 35 anni al porporato e 5 anni

dopo al Papato. Molti erano sorpresi, Tanti mi amavano. Amavano il mio

viso giovane e bello, le mie idee fresche e progressiste, la bontà infinita

che mostravo ai bambini. Qualcosa che avevo imparato durante il

sacerdozio, durante cui avevo carezzato e violato innumerevoli schiere

di fanciulli implumi, fino a scivolare dolcemente attraverso Michael, Elia

e infine il mio Richard, il preferito. Lo sentì sbadigliare in modo infantile

e mi si strinse il cuore. "Perché piangi?" Fece Lui, sedendosi sul letto

e osservandomi con attenzione. "Non è nulla" Risposi "Solo una lacrima.

Un refuso." "Immagino che Ti passi tutta la vita davanti in momenti come

questo, vero?" Fece carezzandomi la schiena nuda. "Non è solo quello:

è che più mi adatto all'idea di essere Papa, più il mio passato mi appare

nebuloso e bolso." Non potevo rivelargli tutto, ma per Me era un dato di

fatto che i rapporti con il quartier generale all'Inferno si fossero tesi sino

al limite della rottura. Ormai non ricevevo più gli emissari di Beelzebub

ed ero infastidito dalle preghiere al Grande Capro Nero che tenevo in

un mobiletto del mio comodino. La voglia di bere sangue di Vergine

m'era passata, così come quella di partecipare ai Sabba principali

dell'anno. Avevo lo spleen del Buon Diavolo. E sentivo che stavo

cambiando. Altri Demoni, sotto le vesti dei Cardinali, mi tenevano

d'occhio e riferivano a Chi di dovere. Mi venivano condotte rimproveri

e lagnanze sul mio comportamento. Lascia la lacrima scorrere dalla

guancia fino al mento. Il rischio per Loro era immenso: perdere per

la prima volta il controllo della massima carica temporale e spirituale

della Cristianità, e permettere che passasse a un possibile apostata.

A una creatura infernale che transitasse, armi e bagagli, all'altro campo:

quello dell'Eterna Luce e della Bontà. Mi crogiolai sotto le lenzuola

e scoppiai definitivamente a piangere mentre Richard si arrendeva

e usciva, nel suo clergyman Hugo Boss, dalla stanza senza salutarmi.

Che stessi perdendo anche Lui? Non potevo crederlo. Proprio l'amore

per quel ragazzo aveva cominciato a farmi vacillare nella mia fedeltà

diabolica. Avevo compreso che quello detto dall'Uomo messo in croce

era vero :"Se uno dicesse: Io amo Dio, e odiasse suo fratello, è un

mentitore. Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non può

amare Dio, che non vede. Questo è il comandamento che abbiamo

da Lui: Chi ama Dio, ami anche suo fratello." MI asciugai le lacrime

e andai ad aprire le imponenti finestre del Vaticano. Una lenta

pioggerellina scendeva, ripulendo le strade e la mia anima nera,

luci sparse ad addobbi natalizi increspavano l'aria, e il suono di

zampogne non mi appesantiva più il cuore. Indossai una vestaglia

e mi portai al balcone, per respirare Roma.